丧尸末日 ZOMBIE APOCALYPSE
以上这一切把我们带到了“谁”:谁会变成丧尸?又有多少?
黑魔法、流电学、精神改变药物和血清,往往都是逐个施加的;任何能使人造体动起来的东西同样如此。未了之事与复仇是个人性的动机,即便一群人共同拥有它们也一样。不洁之地传统上局限于某一片区域,比如某座特定的墓地、某座邪恶之岛或某片闹鬼森林。而“企业”(第23页)则把大门锁上(不过这更多是为了保密,而非为了安全)。这些中的任何一个都可能成为一场丧尸爆发的源头——如果那位亡灵法师或疯狂科学家是个工作狂,或者乱葬坑里的邪恶死者足够多,结果也许够得上资格称为一支尸群、甚至一支军队。然而归根结底,这个问题是局部的。
另一方面,辐射、有毒废料和大恶伏都(第19页)都有一种讨厌的漂移倾向。感染、寄生侵袭和“诅咒个没完的诅咒”(第19页)则是真正具有传染性的。古时的神明不悦针对的是整个宗教或文明,而突变则有可能成为整个物种的命运。而当地狱满了、太空尘埃落下,或者某个疯子动用了“大规模丧尸化武器”(第23页)时,没有人是安全的。
当后一类东西失控、并威胁到足够多的人——把他们围困起来,以及/或者把他们变成丧尸——你就拥有了一场丧尸末日。丧尸正在接管。它们已经扩散到让人类陷入与它们的战争的地步,甚至可能扩散到除零星幸存者之外、文明已被抹去的地步。这一结果在丧尸虚构作品里是家常便饭。对某些影迷来说,它是一切真正的丧尸故事的必备要素。
与本章其他内容不同,丧尸末日关乎的不是起源、动机、形态或目的——它关乎结果。不过,“末日型丧尸”确实必须满足更严格的标准。
如果我们在一个地方停留太久,它们就会被我们吸引过来。一开始只有几只,然后越来越多。一支永无止境的亡灵大军。
—— 爱丽丝(Alice),出自《生化危机:灭绝》(Resident Evil: Extinction)